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Za Manuela Brava
Rada bi vam povedala zelo preprosto zgodbo. Verjetno se vam ne bo zdela ni poseb-
nega in noem vam krasti asa, zato jo bom poskušala povedati im hitreje.
Psihologijo sem vpisala zato, ker jo je tudi moja najboljša prijateljica. Skupaj sva 
se šolali že od vrtca in vedno sem ji sledila v vsem. V tretjem letniku je spoznala fanta 
in nadaljevala študij v drugi državi. Prvi nisem mogla z njo. Opravila sem vse izpite in 
profesor me je vprašal, e me zanima izdelava diplomske naloge o psiholoških pro lih 
udeležencev TV reality showov. Strinjala sem se, saj mi tako ni bilo treba razmišljati o 
drugi temi, eprav nisem veliko gledala televizije, ker sem veere preživljala z ubeniki. 
Hitro sem ugotovila, da je profesor oitno sklenil poslovni dogovor s televizijo in bo on 
zaslužil, jaz pa delala, a me ni motilo. Diploma je pa diploma in treba jo je opraviti. 
Testirala sem prijavljene in izbirala kandidate, ki bodo skupaj preživeli nekaj mesecev. 
Vnaprej sem imela pripravljena navodila o psiholoških pro lih, ki se v skupni izolaciji 
ne obnesejo najbolje, saj so oddajo pripravljali po tuji licenci in so že vedeli, kaj gledalce 
zanima. Morala sem izbrati razline ljudi, a znotraj povpreja, nikoli res esa posebnega. 
Ko sem diplomirala, so se moji veeri sprostili, nenadoma sem imela veliko asa in bi 
lahko gledala oddajo, a se je že konala. Slišala pa sem, kako zelo uspešna je bila in kako 
so bili nad njo in izbranimi kandidati navdušeni predvsem otroci.
Prvi v življenju sem odložila šolske knjige in nisem vedela, kaj bi. Ve sem hodila 
k staršem na obisk in skupaj smo gledali televizijo. Oddaja jima ni bila vše, a sta sama 
dodala, da sta zanjo prestara.
Dolgoasila sem se in si zaželela, da bi imela fanta. Vse prejšnje zveze sem prekini-
la, ko so priprave za izpite zahtevale ves moj as. Odloila sem se naslednje šolsko leto 
vpisati magisterij in potem še doktorat.
Oetu je znanec povedal za službo, ki se mu je zdela primerna zame, vsaj za vmesni 
as. Jemali so tudi psihologe brez delovnih izkušenj.
Tako sem se zaposlila v azilnem centru. V preurejenih prostorih bivše konjušnice so 
po ve mesecev akali na odloitev o sprejetju ali deportaciji imigranti iz Kitajske, Afri-
ke in Vzhodne Evrope. Spomnim se vonja, v katerega sem vstopila prvi in si ga lahko 
še danes živo prikliem. Hitro pa sem se ga navadila in me kasneje ni motil. Prostori so 
bili obupni, a delo ni bilo zahtevno. Moja funkcija je bila bolj kontrolna in le obasno 
svetovalna: poslušala sem jih, beležila v kartoteko in pri veini hitro prepoznala znake 
depresije. Sprva sem jih napotila na pregled v mestni zdravstveni dom, kjer bi lahko do-
bili napotnico za psihiatra in antidepresive, pa je prevažanje zahtevalo toliko priprav in 
stroškov, da sem kar sama enkrat tedensko šla v ambulanto in mi je zdravnica napisala 
šop receptov za imena, ki sem jih prinesla s seboj na listku.
Drugi mesec službe se je eden izmed prosilcev za azil obesil. Na posnetku varno-
stnih kamer smo lahko videli, kako je zveer poljubil speega sina, ga nežno in poasi 
pobožal po licu, vzel brisao, šel v kopalnico, se zaprl v stranišno kabino ter storil samo-
5mor. Uprava je po tem montirala kamere tudi nad kabine. Preiskovalci so bili zelo prijazni 
in so se z menoj le na kratko pogovorili. Eden od njih je obžaloval, da se je moški ubil na 
veer deportacije v domao deželo, saj bi bila njegova depresija le dan kasneje že njihov 
in ne ve naš problem.
Sina so dali v rejo, še prej pa mu izroili oetovo pismo, v katerem mu je zabial, naj 
se pridno ui in naj nekaj naredi iz sebe, on pa ne more ve, tako je potrt in brezvoljen. 
Kar se je skladalo z mojo diagnozo, ki sem jo vpisala v njegovo kartoteko. Trupla nisem 
hotela iti pogledat, a drobnega in nerazlonega obraza s TV posnetka se nisem spomnila 
iz ordinacije. Priznati moram, da težko razpoznavam obraze drugih ras in rabim veliko 
asa, preden se jih zapomnim.
Zato me je presenetilo, da je pustil kuverto tudi zame. V njej je bil iz kariraste-
ga bloka iztrgan listek papirja in na njem s keminim svinnikom napisano deljenje 
36/3.
Nisem razumela. Spravila sem listek med svoje študijsko gradivo in ostala v službi 
do jeseni, ko sem se vpisala na magisterij. Tokrat so me iz televizije poklicali kar sami 
in ob študiju sem še dodatno opravljala testiranje za novo sezono reality showa. Ko smo 
se menili za honorar in sem povedala znesek, mi niso ušli njihovi hitri spogledi in zado-
voljni nasmehi. Imela sem ve asa in lahko sem gledala vse oddaje. Kot psihologinja 
sem hodila obiskovat udeležence, navezala prijateljstva, se zagledala v enega izmed njih, 
polepila njegove plakate po moji najeti sobi. Ko so ga izloili iz skupine, sem ga tolažila, 
postala sva par, ez štirinajst dni sem ga zalotila z drugo, vzel si je as za razmislek in 
obljubila sem, da ga poakam.
Klicali so iz konkurenne televizije, nato še iz tretje. Postajala sem strokovnjakinja 
za izbiranje udeležencev reality showov.
Nekega veera sem sedela doma in študirala, ko mi je iz knjige padel na tla sa-
momorilev listek. Gledala sem številki 36/3 in niesar pametnega se nisem spomnila. 
Naslednji dan sem na mestnem avtobusu ujela košek poroil, v katerih je napovedo-
valec citiral odstavke lenov zakona, ki so ga pravkar sprejemali v parlamentu. Prvega 
je pospremil s precej besedami, potem pa je govoril le še številka-skozi-številka. Preši-
nilo me je: Kaj, e 36/3 pomeni odstavek doloenega lena? A katerega zakona? Edini 
zakon, ki sem ga v življenju prebrala, je bil zakon o prebežnikih in izvod sem imela še 
doma.
Tretji odstavek 36-ega lena je govoril o tem, da mladoletne osebe, ki nimajo ali jim 
ne morejo najti živih sorodnikov, ne deportirajo, marve dobijo status begunca in jih dajo 
v rejo.
Ves naslednji teden sem se nekako udno poutila. Mislila sem, da se me prijemlje 
bolezen ali pa sem pojedla kaj pokvarjenega. Ne toliko, da bi bruhala, le težilo me je in 
vasih sem težko dihala, hkrati pa me je polivala vroica. Nakar mi je zlepa zmanjkalo 
moi v nogah, zviška sem sedla na stol in ga skoraj zlomila. Na sreo sem bila doma in 
me ni doletelo kje v mestu.
Vse sem razumela.
6Težko opišem naslednje ure. Kazala sem vse simptome živnega zloma, a hkrati 
vseskozi vedela, da ne gre zanj. Da se ne lomim, marve prebujam. Izrpana sem zaspala 
in se zbudila sveža kot še nikoli. Barve so bile jasnejše in moj voh monejši. Zdelo se mi 
je, da sem bila poprej celo življenje anestetizirana.
Poklicala sem v azilni center, povedali so mi, kje pokopljejo njihove, kot so rekli, 
in šla sem položit šopek na grob, ki je bil oznaen z lesenim križem, eprav truplo pod 
njim verjetno ni pripadalo kristjanu; na križu le ime in priimek ter leto smrti. Gledala 
sem v s plevelom zarašeno zemljo in se zaman poskušala spomniti obraza loveka, 
ki je moral vekrat sedeti pred menoj in mi govoriti o sebi. O vojni, bedi, preganjanju, 
tako kot vsi. Le da je on bežal s sinom in prebral je zakon. Doumel, da bosta oba vrnje-
na tja, od koder sta pobegnila, razen e ... njegov sin ne bo ve imel živih sorodnikov. 
Njega.
Kako dolgo je to vedel? Kako dolgo se je pripravljal? akal je do zadnjega veera, 
da bi bil im dlje s sinom, da bi ga še zadnji dal spat, potem pa je izvršil nart.
Nisem se mogla spomniti obraza, a zrnat posnetek moškega, ki se sklanja in nežno 
poljublja speega otroka, mi ni šel izpred oi.
Vedela sem, kje stojim. Nad ozkim in zapušenim grobom heroja.
Zaela sem premišljevati in še vedno nisem nehala. O svojem stanju splošne ane-
stezije, ki se je razblinilo tisti trenutek, ko sem prišla v stik z junaškim dejanjem. O tem, 
da sem za reality showe izbirala povpreneže med povpreneži ravno zato, da nihe med 
njimi ne bi resnino izstopal, ker bi se sicer lahko kak gledalec zbudil iz anestezije. Nena-
doma sem vse te televizije, glasbo, ki je donela iz zvonikov in radijev, plakate za  lme, 
trgovske centre in množice v nakupovanju, vse, vse sem zagledala kot mone anestetike, 
ki nas držijo v stanju spanca. Se zavedla, da sem študirala nekaj, kar pomaga tisto, kar je 
drugano, spraviti v predal. Edini heroj, kar sem ga poznala, ni šel v smrt kot v najvišje 
žrtvovanje, marve je bil le depresiven, bolan torej. Pravilno sem mu svetovala tablete, 
a ni jih jedel, v krvi niso našli antidepresivov. Vsi junaki, ki so se v zgodovini žrtvovali 
pred veliko anestezijo, in bili takrat zgled otrokom, so danes, z našega stališa, le še de-
presivni. Z oznakami bolezni naredimo patološko vse tisto, kar je v loveku najboljše in 
najslabše. Ostane samo povpreje.
Povpreje pa uspava; sploh otroke.
Na vratih je pozvonil moj bivši fant iz reality showa, hotel je rei, da se je odloil 
zame, vsaj za tisto no, a ni prišel do besede. Klofnila sem ga in mu zaloputnila vrata 
pred nosom. Jih odprla ez nekaj minut, ni ga bilo ve na hodniku, in zmetala za njim še 
njegove plakate.
Razmišljala naprej: sem bila v anesteziji le jaz ali pa je v njej celotni zahodni svet? 
Potopljen v varno sivino povprenosti, brez stika z ekstremi dobrega in slabega, v eni 
sami anestetini depresiji, ki bi že zdavnaj strmoglavila v prepad, pa se je ujela v rav-
notežju zdravljenja z nakupovanjem, ki nam ga omogoa poceni kitajska delovna sila? 
Naj obsedim pred televizorjem, kot sta obsedela moja starša? Vendar, sem zmožna sploh 
hoditi sama, do sedaj me je nosil skozi življenje anestetini vzgon?
7Vzela sem listek in ga gledala.
36/3
Izbral me je. Verjetno le zato, ker sem bila pa tam, in zaradi svojega poklica, izo-
brazbe, ki bi me morala pripraviti do pogleda v dušo. Seveda me ni; niesar nisem videla, 
še njegovega obraza ne. Ampak on je videl mene in hotel je pustiti sled. Hotel je, da bi 
vsaj nekdo vedel, kaj in emu je to storil. Sinu ni mogel povedati, ker bi ga zdrobil pred 
dosmrtno krivdo. Izbral je mene. Trajalo je, a dosegel me je.
Hvala ti.
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